4.5到5 抱着以往的印象开始看。却没想到却是这样的平静且温柔。结构在最后一个镜头收尾恍悟。不禁感叹阿莫多瓦不愧是大师级别。他用了很冷静几乎像旁观的视角去构勒了一个晚年饱受病痛折磨的导演。在痛楚与吸食可卡因来镇痛恍惚之间回忆起的童年。那是一切的开端。也是此片的结束。而对于那段炽热而轰烈的爱，导演又把它包裹进了戏中戏里。用惯常的片里有话剧来诠释。那个被他怒斥演技被毒品毁于一旦的演员最终没有落泪。却让戏中的角色坐在台下哭了。导演也很收敛。全程没有一个镜头给到男主这段年轻戏。只看到两个苍老的老人在回忆那段爱，《温柔善良的儿媳妇》的背景故事是有遗憾却仍感激遇见的那种。包括两人之间的抚摸。最后告别时的亲吻。那种亲昵和不舍以及感情的控制真是让人想落泪。戏终回想他的自白--爱可以翻天覆地，却不足于拯救我的至爱。不禁长叹一口气。又释然。